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A PROPOS DE L'AUTEURE 

 

 

 

Lisa Verne est née en 1971 à Bordeaux et vit en Pays Nantais.  

Elle écrit pour toutes celles qui ont passé des années à être “adorables”, “disponibles”, 

“toujours là”… jusqu’au jour où quelque chose craque.  

Ses écrits parlent de limites, de renaissance, de courage, de féminité, et de cette joie 

immense qui naît quand on arrête enfin de s’excuser d’exister.  

Avec un style drôle, cash et profondément humain, elle transforme les blessures en 

force, les doutes en clarté, et les histoires personnelles en élan collectif.  

Son univers feel‑good et engagé a un seul objectif : aider chaque femme à devenir la 

Casse‑Bonbon assumée de sa propre vie. 
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PITCH 

 

Lisa, à 45 ans, prend conscience qu’elle a passé plus de trente ans à être « la fille 

adorable ». 

 

Celle qui dit oui avant qu’on ait fini la question. 

 

Celle qui arrange tout. 

 

Celle qui se fait petite. Jusqu’au jour où quelque chose craque.  

 

Ce récit raconte la renaissance d’une femme qui apprend à se choisir — et découvre 

que la gentillesse n’a de valeur que lorsqu’elle est libre. 

 

Bienvenue chez les Casse-Bonbons. 

 

Ici, on ne s’excuse plus d’exister. 
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PROLOGUE 

 

 

Il y a des dimanches qui ont le goût du café trop fort et de la liberté retrouvée. 

Celui-là, par exemple. Je suis assise en tailleur sur mon canapé, un mug brûlant entre 

les mains, les cheveux en bataille, et franchement, je m'en fiche. Personne ne 

m'attend. Personne ne m'a appelée à huit heures du matin pour  me  demander  si  je  

pouvais « juste un petit truc ».  Personne n'a besoin de moi avant que j'aie besoin de 

moi. C'est une sensation que j'ai mis plus de  trente ans à apprivoiser. 

 

Je m'appelle Lisa. J'ai cinquante-cinq ans. Pendant une bonne partie de ma vie, j'ai 

été ce que l'on appelle, avec une affection légèrement condescendante, « une fille 

adorable ». Arrangeante. Disponible. Toujours là. Celle qui dit oui avant qu'on ait 

fini de poser la question, celle qui sourit quand elle a juste envie de hurler. La 

championne olympique du « Comme tu veux  »,   l' ambassadrice    interstellaire    

du « Fais comme si j'étais pas là ». 

Spoiler :  j'étais là. Tellement là que je n'avais plus de place pour moi. 

L'amour a été le moteur de toute cette belle entreprise d'autodestruction douce. 

Parce que c'est ça, la vérité. Je n'aime pas à moitié. J'aime complètement, totalement, 

parfois stupidement. L'amour a toujours été mon carburant, ma raison de me lever le 

matin. Le problème, c'est que pendant longtemps, j'ai confondu «Aimer » et «Se 

dissoudre ». 
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Il y a eu des hommes, des enfants, une famille recomposée mal assemblée, des sites de 

rencontre dignes d'une série Netflix et un déménagement à Paris qui devait tout 

changer — et qui a surtout changé mon code postal. 

 

La vraie bascule, elle, n'est arrivée qu'à l’année de mes quarante -cinq ans. Ce jour-là, 

une petite voix quelque part entre le sternum et le bon sens a murmuré :  

 

« Et toi, Lisa ? C'est pour quand, toi ? » 

 

Ce récit, c'est la réponse à cette question. C'est l'histoire d'une femme qui a failli 

disparaître à force de se rendre utile, et qui a décidé, un beau jour, de devenir 

légèrement insupportable. Pas méchante. Pas froide.  

Juste... elle-même. Ce qui, j'allais le découvrir, était la chose la plus dérangeante que 

j'aie jamais faite. 

 

Bienvenue dans les confessions d'une Casse-Bonbon. On ne s'excuse plus d'exister. Et 

franchement, c'est tellement plus drôle comme ça. ✨ 
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Épisode 1 ✨ 

La Reine du « Comme tu veux » 

 
Dire toujours oui avant qu'on ait fini de poser la question. C'est un talent. Pas le bon, 

mais un talent quand même. 

 

Il y a des titres dont on est fière. Docteure. Directrice. Championne olympique. 

Auteure à succès. Prix Nobel de quelque chose d'impressionnant. Et puis, il y a les 

titres qu'on accumule silencieusement, sans cérémonie ni discours, sans même s'en 

rendre compte. Des titres qui s'accrochent à vous comme des Post-it invisibles que 

tout le monde peut lire, sauf vous. 

Le mien, pendant la majeure partie de ma vie adulte, était celui-ci : « Championne 

olympique du “Comme tu veux” ». Médaille d'or. Toutes catégories confondues. 

Battant mes propres records depuis 1986. 

Je m'appelle Lisa. Lisa Verne. J'ai cinquante-cinq ans, les cheveux blonds qui tirent 

un peu vers le gris selon la lumière, une paire de lunettes rondes que j'ai choisies parce 

qu'elles me donnaient un air sérieux et parce que le vendeur m'avait dit que ça 

m'allait très bien — ce qui, avec le recul, était la première fois que quelqu'un me 

flattait pour que je dise oui à quelque chose. Ça n'a pas été la dernière. 

J'ai passé exactement trente ans de mon existence, de mes quinze ans à mes 

quarante-cinq ans, à être la meilleure copine du monde. Ma spécialité, c'était d'être 

celle qui disait toujours oui. Celle qui arrangeait tout. Celle à qui on pouvait 

demander n'importe quoi, à n'importe quelle heure, dans n'importe quelle 
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circonstance, et qui répondait invariablement, avec un sourire honnête et un 

enthousiasme que même elle ne comprenait pas tout à fait : 

« Pas de problème. Comme tu veux. » 

C'était mon œuvre. Mon chef-d'œuvre, même. 

 

❧ ✦ ❧ 

 

Pour que tu comprennes vraiment l'étendue du phénomène, il faut que je te parle de 

ce vendredi pluvieux de novembre, il y a dix ans. Il était dix-sept heures, j'avais fini ma 

journée de travail et j’étais enfin à la maison. J'avais prévu une soirée dans ma bulle — 

bain moussant, roman policier, plateau de charcuterie et de fromages que je m'étais 

promis depuis le mardi — quand mon téléphone sonna. 

Corinne. Ma meilleure amie depuis mon installation à Paris, sept ans auparavant. Elle 

avait le rire le plus contagieux de l'hémisphère nord et une capacité assez remarquable 

à transformer les situations les plus anodines en catastrophes épiques. Sa voix avait ce 

timbre particulier qui précédait toujours une demande. J'aurais dû reconnaître le 

signal. Je le reconnus — et je choisis de l'ignorer, ce qui revient au même. 

— Dis-moi, ma chérie, tu fais quelque chose ce soir ? 

Flash de mon bain moussant imaginaire. Mon plateau-repas imaginaire. Mon roman 

dont j'attendais le dénouement depuis trois semaines. 

— Non, pas vraiment, pourquoi ? 

Je te laisse apprécier la vitesse à laquelle j'avais enterré ma soirée. Trois secondes. 

Record personnel. 

8 



 

— Formidable ! Parce que, comme tu sais, c'est l'anniversaire de Karim demain. J'ai 

décidé de lui faire une surprise ce soir, et j'ai besoin de toi. Pas longtemps, juste pour 

m'aider à préparer un peu. Tu serais un ange absolu. 

Un ange absolu. Ma kryptonite. Mon talon d'Achille émotionnel. Le bouton rouge 

sur lequel tout le monde semblait avoir le code d'accès, sauf moi. 

 

❧ ✦ ❧ 

 

J'arrivai chez Corinne à dix-huit heures tapantes, avec sous le bras une bouteille de 

prosecco — parce que j'étais comme ça, incapable de me présenter les mains vides, 

même quand c'était moi qu'on sollicitait. 

Sur la table du salon : un sac de ballons dégonflés, des serpentins dorés, des petites 

assiettes ornées de flamants roses — Karim, cinquante-deux ans, cadre dans une 

banque d'affaires, allait adorer — et une liste manuscrite que Corinne me tendit avec 

le sourire triomphal de quelqu'un qui a tout organisé, sauf le travail d'exécution. 

— Voilà. C'est simple comme bonjour. 

Je lus la liste : 

Gonfler les ballons.  

Accrocher les guirlandes.  

Découper les petits-fours surgelés.  

Préparer les verres.  

Mettre la musique. 

Je dis : 

— Et toi, la Gazelle, tu fais quoi pendant ce temps ? 

Corinne me regarda comme si j'avais posé une question d'une évidence cosmique. 
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— Je me prépare, ma chérie. Je ne peux pas accueillir Karim en jean et pull, quand 

même ! 

Puis, elle disparut dans sa chambre avec la légèreté de quelqu'un qui vient de 

sous-traiter un problème. 

Je passai l'heure suivante à souffler dans des ballons jusqu'à en avoir la tête qui 

tourne, à scotcher des guirlandes sur des murs qui ne voulaient pas coopérer, à 

disposer des mini-quiches avec un soin que personne n'allait remarquer. Entre deux 

ballons, j'endurais depuis la chambre le bruit du sèche-cheveux, le tintement des 

flacons de parfum et les fragments animés d'une conversation téléphonique sans 

rapport avec les préparatifs. 

À dix-neuf heures, les premiers invités arrivèrent. À dix-neuf heures dix, Corinne 

émergea dans une robe bordeaux qui lui allait magnifiquement — cheveux 

impeccables, rouge à lèvres parfait, sentant comme une publicité pour quelque chose 

d'italien et d'onéreux. Elle balaya l'appartement du regard. Les ballons. Les 

guirlandes. Les plateaux. La musique. 

— Lisa, tu es une fée ! dit-elle, avant de m'embrasser sur la joue et de s'élancer vers ses 

invités. 

Une fée. Pas un prénom, pas une personne — une fonction. La petite créature 

invisible qui fait que les choses arrivent pendant que les autres se préparent. 

 

❧ ✦ ❧ 

 

Je passai le reste de la soirée à servir des verres, proposer des petits-fours, débarrasser 

les assiettes vides, sourire aux gens que je connaissais à moitié et à ceux que je ne 

connaissais pas du tout. Karim arriva, surpris, ravi. Quelqu'un me demanda si j'étais 
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le traiteur. Je répondis que non, que j'étais une amie. La personne hocha la tête et se 

détourna. 

À minuit, quand le dernier invité repartit et que Corinne s'affala sur son canapé avec 

le soupir de quelqu'un qui a été brillante toute la soirée, je commençai à ramasser les 

verres éparpillés. 

— Laisse, laisse, dit-elle en agitant la main sans se lever. Je ferai ça demain. Tu as été 

absolument parfaite ce soir. 

Je reposai le verre. Je mis mon manteau. Je rentrai sous la pluie — parce que j'avais 

oublié de vérifier la météo, et parce que même si j'y avais pensé, j'aurais probablement 

jugé que ce n'était pas le bon moment de déranger pour un taxi. 

Dans le métro, entre deux stations, je me regardai dans la vitre noire. Le reflet que je 

vis était celui d'une femme d'une bonne quarantaine d'années, les joues légèrement 

rosies par l'effort et le froid, un peu fatiguée. Avec, dans les yeux, une expression que 

j'avais du mal à nommer. Pas malheureuse. Pas en colère. Juste... absente. Comme si 

quelqu'un avait légèrement effacé les contours. 

Le problème avec la gentillesse excessive — et je mets du temps à le formuler parce 

que, pendant longtemps, je n'avais pas de mots pour ça —, c'est qu'elle ressemble 

tellement à une vertu qu'on ne voit pas que c'est une prison. Être la fille qui dit 

toujours oui, c'est être aimée. Ou du moins, c'est ce qu'on croit. On vous remercie 

chaleureusement, on vous dit que vous êtes un ange, une fée, une perle — et on 

gonfle un peu à chaque compliment comme ces ballons de Corinne : pleins d'air 

emprunté, prêts à éclater au premier contact avec quelque chose de pointu. 

Ce que je n'avais pas encore compris, c'est que la gentillesse excessive ne séduit pas. 

Elle rassure. 
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❧ ✦ ❧ 

 

En rentrant dans mon appartement, j'appelai Marc. Marc Tessier. Mon seul véritable 

ami masculin – l’amitié homme-femme est exceptionnelle – , celui qui traversait avec 

moi les déménagements, les ruptures... et une pandémie. Celui qui lisait trois livres 

par semaine, cuisinait de façon obsessionnelle et avait une opinion arrêtée sur tout — 

ce que je trouvais reposant, parce que ça compensait ma tendance à n'en avoir 

aucune. 

— Tu as l'air bizarre ce soir, dit-il après quelques minutes. Il y a quelque chose. 

— Je suis fatiguée. 

— De quoi ? 

J'hésitai. 

— Je ne sais pas exactement. 

Il y eut un silence — le genre de silence confortable qui n'existe qu'avec les amis de 

très longue date. 

— Je vais te dire une chose que disait ma grand-mère ? Quand tu ne sais pas de quoi 

tu es fatigué, c'est que tu es fatigué de faire semblant. 

Je restai un moment sans répondre. 

— Ta grand-mère était perspicace. 

— Très perspicace, et elle faisait un kouign-amann exceptionnel. Les deux ne sont pas 

liés, mais c'est important de le préciser. 

Je ris. Et quelque chose dans ce rire-là — léger, bref, sincère — me fit réaliser que ça 

faisait un moment que je n'avais pas ri comme ça. Pas ce rire-là : le rire du dedans, 

celui qui ne sert personne d'autre que soi-même. 
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Je me suis mise au lit vers deux heures. Sur ma table de nuit, le roman policier que je 

n'avais pas achevé. À côté, un carnet dans lequel je notais parfois des choses. Je 

l'ouvris à une page vierge. J'écrivis une seule question :  

« Quand est-ce que j'ai arrêté de me demander ce que moi, je voulais ? » 

Je la relus. Elle était là, sur la page blanche, avec son point d'interrogation à la fin, 

patient et légèrement accusateur. Je n'avais pas de réponse. Pas encore. Mais pour la 

première fois depuis des années, peut-être, j'avais au moins posé la question. Et 

quelque chose dans le fait de l'avoir écrite, de lui avoir donné une existence sur du 

papier, fit que je ne pouvais plus tout à fait faire semblant de ne pas l'avoir pensée. 

Je refermai le carnet. J'éteignis la lumière. Dehors, la pluie avait recommencé. 

Je regardai le plafond dans le noir, et ce que je ressentis — là, quelque part entre le 

sternum et le ventre —, c'était quelque chose de minuscule, de presque 

imperceptible. Comme le tout premier craquement d'un mur que quelqu'un, 

quelque part, a décidé de ne plus soutenir. 

 

❧ ✦ ❧ 

 

Cette journée-là, il y avait eu aussi Erwann. 

J'avais croisé mon collègue à la machine à café. Erwann Morin, chef de projet — 

officiellement. Officieusement, champion dans l'art de transformer les problèmes des 

autres en ses propres solutions sans que personne ne remarque la mécanique. 

— Lisa ! Tu tombes à pic. Le truc avec le client Renault, tu t'en souviens ? Les 

données de l'étude de marché du trimestre dernier ? 

— Vaguement, pourquoi ? 
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— Je ne retrouve plus le tableau comparatif. Tu ne saurais pas où c'est archivé, par 

hasard ? 

« Par hasard ». Comme si je portais par hasard dans ma tête un plan détaillé de 

toutes les archives de l'agence. 

— Je regarderai ça, avais-je dit. 

Il avait souri — ce sourire reconnaissant qui vous donne l'impression d'avoir fait 

quelque chose d'utile alors que vous venez juste de “promettre” de faire quelque 

chose d'utile, ce qui est très différent. Puis il avait tourné les talons. 

Je m'étais retrouvée seule avec ma tasse de café et une légère sensation, familière et 

pourtant toujours désagréable, d'avoir ouvert une porte sans avoir vraiment décidé de 

le faire. La semaine suivante, Erwann me sollicita trois fois. Je dis oui aux trois. Mais 

en disant oui à la troisième, j'entendis pour la première fois, distinctement, quelque 

chose en moi qui disait le contraire. C'était encore très petit. Presque rien. Mais 

c'était là. 

Et cette nuit-là, dans le noir, avec ma question écrite dans le carnet et le craquement 

du mur quelque part dans la poitrine, je ne savais pas encore que ces deux choses — 

Corinne et ses ballons, Erwann et ses tableaux comparatifs — étaient la même chose. 

Qu'elles avaient le même nom. Qu'elles allaient, ensemble, tout changer.  
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Épisode 2 ✨ 

Alex, ou l'Amour avec un Grand A (et un grand 

Aveuglement) 

 

Je reviens aux origines. À celui qui a tout déclenché, sans le savoir. À cette histoire 

d'amour absolue, totale et complètement déséquilibrée qui a façonné pendant des années 

ma façon d'aimer — et de me perdre. 

 

Il y a des amours qui te construisent. Et il y a des amours qui te construisent aussi — 

mais à l'envers. Qui te façonnent par soustraction. Qui  font de  toi  quelqu'un   de 

plus lisse, de plus accommodant, de plus « commode » — jusqu'à ce que tu te 

retournes un jour et que tu ne reconnaisses plus tout à fait la personne dans le miroir. 

Alex a été mon premier amour … 

 

Pour lire le roman complet + deux Bonus :  

“Confessions d’une Casse‑Bonbon”  

Disponible dès le dimanche 5 juillet à 17h 

👉 Pré commander l'Ebook complet ICI 
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